(Le 2 janvier, 4h du matin) L’autocar Alger-Biskra (500 km), espèce de hanneton bleu roi, promet d’être inconfortable. Pour l’instant, une nuée d’ombres claires lui livre un assaut glapissant. Les babouches, les pieds nus claquent dans la boue, les burnus fument sous la pluie, d’énormes paquets s’envolent vers le toit. (…)

— Premiers écrits. Le Courrier 18 mars 1950, p. 47, Collection Quarto, Éditions Gallimard, 2004