Un choc me réveille. Je somnolais contre l’épaule d’un vieux qui sourit, ose enfin se gratter. La pluie a cessé. Il fait grand jour. Un ciel d’étain, aveuglant, se crève de déchirures plus claires.

— Premiers écrits. Le Courrier 23 avril 1950, p. 48, Collection Quarto, Éditions Gallimard, 2004