En trois siècle, au gré des bonnes vendange, des naissances ou – qui sait ? – de petits héritages, des appendices successifs y ont été ajoutés, sans plans ni architectes, bricolage inventif et rustique qui fait que rien n’est à niveau, qu’on ne cesse de monter ici une marche, là d’en descendre deux, que dans toute la construction, vous ne trouverez pas un seul angle vraiment droit, un seul mur vraiment d’équerre, une seule surface vraiment plane. Cette imperfection, adoucie par le crépi saumon, le rouge passé des tuiles romaines mouchetées de lichen vert, la glycine et la vigne vierge, a pour moi un charme supplémentaire. C’est comme une légère boiterie qui mettrait en valeur la cambrure d’une femme ou le galbe de ses jambes.

— La Chambre rouge, p. 1221, Collection Quarto, Éditions Gallimard, 2004