« Désolée » et moi donc ! Une raison de moins de regagner l’Europe. Désormais chacun sa vie et chacun sa musique ; pour quelques temps la mienne ne serait qu’un grincement. Chacun sa guerre aussi ; la mienne – qui ne sera jamais gagnée – n’en serait pas facilitée. Des haillons d’un rouge vineux s’effilochaient encore dans le ciel presque noir. C’en était bientôt fini de la grande débandade des couleurs. Moi aussi, j’étais comme un général en déroute dont les armées auraient, le temps d’un éclair, mystérieusement fondu.

— Le Poisson-scorpion, p. 769, Collection Quarto, Éditions Gallimard, 2004